
Four Poems by Rory Waterman, Translated by Eun-Gwi Chung(정은귀)

1. Family 가족

<가족> 로리 워터맨 시, 정은귀 번역

식기들, 커피 머신들, 그리고 단호한 목소리들이

모여 만든 소음이 달달해진 공기를 두텁게 하네.

에덴 프로젝트 방문자 센터 카페.

빨간 모자 아기가 유아용 의자 테이블 상단을 넘어

루니 툰스 스푼포크를 찰싹 때리고 뭉툭한 손 끝을

비벼댄다, 자주 있는 일, 괴롭다는 신호를

보내는 거다. 그런데 아가야, 세상은

마음대로 되는 게 아니란다. 아내와 나는

될수록 멀리 몇 테이블 떨어져 앉아서는

얼굴을 찡그린다, 미이라가 세심한 은총으로

더 신선한 비탄의 으르렁 울음을 내놓으며

자손이 움켜진 식기를 들어올리는 것 같다.

넌 기억도 못하겠지

여기서의 괴로움을 혹은 그 계곡 너머를 살금살금

염탐하는 냄새 지독한 나무들과 이파리 돋은 생물체들이

지금까지의 흙 구덩이를 통해 앞으로 오게 될 모든 것을:

인간의 진드기가 우글거리는 애벌레 두 마리

거기 아이스크림이 기다린다! 대나무 실로폰이 기다린다!

그리고 나는 생각하지, 다른 누군가가 있다면

우리 인생이 어떻게 될까?

그러면 네가 우리의 삶이 되겠지.

아이가 악을 쓴다-

아직도 모든 게 잘 되길 바라나? 이제 웨이트리스가

종종거리며 달려 온다, 천진한 웃음 지으며 동그랗게

만 머리가 왕관 위에 빛나고, 팔다리와 속눈썹-

내 나이의 3 분의 2-접시들을 치우고 미소를 짓는다,

그 미소가 아기를 감동케 해, 아기는 머릴 까닥이며

웨이트리스를 빤히 쳐다본다. 아내는 나이프로

록 케익을 간신히 잘라 나한테 더 큰 반쪽을 주고,

나는 부모님께 엽서를 휘갈겨 쓰며 먹기 시작한다.

매 번 어머니는 소식을 기다리고 계신다.

매 번, 아버지는 소식을 기다리고 계신다, 다른 곳에서.

우리 중 누구도 우리가 생각한 것을 말하지 않겠지



시간이 없을 때까지는? 내가 생각을 다져 봐야겠다.

우리는 너무 많다. 우리는 충분히 보지 못했다.



2. Sarajevo Roses

<사라예보의 장미들> 로리 워터맨 시, 정은귀 번역

1.

이걸 하려고 13 번째 여름이야! 키싱 게이트1에서

그녀는 멈추어 서서 그저 키득키득 웃었다; 나는 기다리지 않고

막대를 끼워버렸다-그리고 나서 알았다 모든 게 너무 늦었음을,

나는 눈 환히 뜬 데이지 몇을 발로 차버렸다. 자기 조롱이

며칠 동안 나를 쿵 내리 눌렀다. 점점 부풀어 올랐다.

자주 전화해도 그녀는 전화를 받지 않았고, 우리의 두 번째 데이트에

폴에게 갔다. 일주일 내내 나는 거의 먹지도 못했고

나중에 마을 축제에서 그 둘이 손을 잡고 있는 걸 지켜보았다.

그리고 보스니아는 텔레비전을 장악했다,

내 고통을 비웃기라도 하듯이.

2.

'그리고 마침내 이 돌덩어리 속으로 내려갔다

네 개의 바위 폭포 사이에.'

로렌스 더렐(1912-1990), '사라예보'

링컨처럼(음, 거진 그렇지): 사라예보 가는 북쪽 길

관목 우거진 언덕을 미끄러져 내려가다 갑자기 다다른 곳

테라코타와 콘크리트, 돔과 돛대들이 깔끔하게 뒤섞인 곳,

쓰레기통 주변에 어슬렁거리는 유기견들이 더위에 느릿한

관광객들 눈치 보며 쓰레기 푹푹 찌는 쓰레기 봉지들을 뒤적이고.

웨이터가 카페 젤로 밖의 우리 테이블에서 빵을 슬쩍하더니

웃으며 눈을 맞춘다, 경고하는 것이다. '소지품을 조심하십시오-

집시들' 한 손을 손가락으로 끌어당기며 그가 말한다.

나는 내 주머니를 잡고 그녀는 결혼반지를 만진다.

그리고 나서 우리는 바슈카르지아2 거리의 서늘한 저녁을 느긋하게 걷는다.

1 동물들이 드나들지 못하도록 사람 한 명이 간신히 드나들 수 있도록 만든 문.

2 사라예보의 유명한 구시가지 거리이자 광장이다. 재래시장이 열리기도 한다.



깔끔한 천막 아래, 신에게 도달하는 로켓처럼 불빛 환한

회반죽 새로 바른 뾰족탑 아래를: 말끔히 닦인 도시의 현금

한 때 선전물이었지, 기념품 탄약에도

같은 군수품 – 총알 펜, 장난감 헬리콥터

박격포 탄피로부터, 우리는 우리가 무신경하거나, 혹은

불필요한 생각을 하고 있음을 알고-모서리 돌 하나를,

둥근 지붕을, 급수탑에서 떨고 있는 아버지를,

문설주를, 담배를 사는 노파를 발견했다.



3. Defenses

<방어: 커비 뮈슬로 성3> 로리 워터맨 시, 정은귀 번역

이런! 당신이 말한다. 멋지다! 해자 건너편

미완성 전투의 두 구덩이가 반사된다

우리가 언젠가 학교에서 찍은 나비 사진처럼:

아랫쪽 반은 희미하고 흠이 있는다. 한 바퀴 돌자

도개교였던 다리에 의해 틈이 생겨

무너져 버린 간이 화장실은 신경 쓰지 마:

청둥오리들이 파도타기 하는 걸 잘 봐.

그리고 쇠물닭이 밑단 깎은 버드나무 뿌리를

가벼이 걷는 걸 보면 - 본능적인 아둔한 새머리가

목 줄기를 있는 힘껏 쭉 내밀고, 동그란 공 같은

병아리 열 마리가 뒤에서 무리지어 따라오네

쇠물닭은 너른 물 안전한 곳을 밀어젖히고-

내가 한때 그랬던 것처럼 해봐. 봐, 10마리야!

벨파스트 동물원에서 아기 그네 위에서 왔다 갔다 하며

나는 부채를 뻗고 있는 공작새를 손으로 가리켰다.

오리다! 하지만 난 한 살이었고 사실일지도 모르는

이 이야기는 기억이 안 난다. 그리고 10년 후,

보로즈4에서 긴 갈대밭이 뒤덮인 푸른 청록의 강에서 보트를 탔을 때,

나는 잔물결을 거슬러 유영하며 깃털을 고르는 벼슬 있는

논병아리에 대해 뭐라고 했어, 아버지의 심장에 딱 붙어서

'어린 조류학자'는 어떻게든 감동을 주고 싶어 했지,

그때 아버지는 갑작스레 발현하는 유전병으로

반쯤은 시력을 잃으셨던 때여서

논병아릴 볼 수 없는데도 보인다고 말씀하셨어.

풍차가 하늘을 가로지르며 X자로 뻗고,

3 영국 중부에 있는 중세 영지의 저택으로 지금은 폐허가 되었다. 해자로 둘러싸여 있으며 시인이

사는 동네와 가깝다고 한다. 이 시는 어린 시절 아버지와 보낸 시간에 대한 회상이다.

4 영국 런던에서 동북쪽 방향, 노리치(Norwich), 노포크(Norfolk)에 있는 국립공원으로 커다란 호

수가 있다. 시인이 한 살 때 부모님이 이혼하셨고 이 호수엔 어린 시절 아버지와 함께 놀러가곤

했다고 한다. 녹내장이 있었고, 여성들에게 폭력적인 성향이 강했던 아버지에 대한 회상이다.



기러기가 수로를 미친 듯이 달리고 있었다.

(내가 보여드릴 수 있는 걸 보여주려고 아버지는 고개를 돌리셨어)

그날 밤 우리가 스완 옆에 정박했을 때

그리고 내가 잠들 시간이 지나 나의 오두막 주위에서

아무도 모르게 모델 혹스처럼 달리고 있을 때

그는 아내가 되었을지 모르는 아내의 눈을 주먹으로 때렸다.

그리고 다시 스카치 술을 들이켰다. 나는 문설주를 따라 아버지가

분간할 수 없는 틈 사이로 그들을 다 지켜보았고

진실을 알게 되었다, 그리고 진실을 어떻게 의심해야 하는지도,

그가 말했을 때 - 그리고 그녀가 – 미끄러졌다고 – 말했을 때:

정의의 쓴 맛은

한 번도 이루어지지 않았다.

민들레는 곰마늘이 피어있는 수면 아래로

꿰매어져 있고. 내가 하나를 뽑아 우리는 맛을 본다.

당신은 주름이 지도록 코를 큼큼 한다.- 정말로? –

한 입 더 달라고 덤벼든다. 나를 데리고 가.

이 검은 울타리 뒤로. 아니요. 제가 집까지 태워다 드릴게요.



4. Operation Mondscheinsonate at Coventry Transport Museum

<코번트리 교통 박물관에서 달빛 소나타 연주>5 로리 워터맨 시, 정은귀 번역

'1940년 11월 14일 밤 코벤트리 시민들이 보여준 정신이 오늘 우리 민족의 가슴속에 다시 태어날 수 있다면,

우리는 정말로 평화의 열매를 보게 될 것이다.' - 1948년 엘리자베스 공주

입구에는 희한한 오토바이들:

말을 약간 닮게 조각된 액자

'안전 오토바이들' 위에

늘어서 있는 페니파딩들6;

작은 바퀴가 달린 삼륜 오토바이는

뒤쪽에 전시되어 있네 마치 품위 있는

라이더 얼굴을 바닥으로 심듯이 -.

누군가 그 명백한

깨달음을 얻을 때까지

그리고 첫 번째 다이아몬드 액자들;

그 다음 무거운 오토바이들;

그 다음은 귀족들과 의사들의

후드가 있는 컨버터블 차들,

단추 눈의 램프 사이에서 빛나는

분노 어린 창살들. 그리고 나서

모든 전쟁을 종식시키기 위한 전쟁:

5 이 시는 자동차 산업과 대성당으로 유명한 코번트리에 있는 거대한 교통박물관을 배경으로 씌

어진 시다. 1, 2차 세계대전 당시 군수물자와 자동차, 전투기 등을 여기서 만들었다. 2차 세계대전

중 독일군의 주된 폭격 대상이 되었는데 나찌 독일은 그 공격명령을 ‘달빛 소나타’라 명명했다.

그 포격의 결과 아름다운 대성당을 포함하여 유서깊은 건물들이 대거 파괴되었고 수많은 이들이

사망했다. 전쟁을 겪은 한국의 많은 도시들처럼 코번트리도 전후에 다시 복구되어 과거의 역사적

사실을 증명하고 있다. 불행히도 한때 융성했던 자동차 산업은 다시 그 옛날의 명성을 되찾지 못

했고, 또 재건 작업이 급하게 된 연유로 이 도시는 한때 아름다웠던 그 옛날로 돌아가지 못하고

실업률 또한 매우 높은 편이다. 이 시를 통해 나는 자유를 위해 싸운 이들의 희생을 기리고자 했

고, 그 자유가 얼마나 쉽게 위협받을 수 있는지도 그리고자 했다.

6 앞바퀴는 아주 크고 뒷바퀴는 아주 작았던 영국 초창기 자전거



지도에는 공장들이 도시와 어떻게

가까이 있었는지를 잘 보여준다 -

싱어, 싯들리-디지,

러지-위트워스, 로버,

라일리, 다임러, 트라이엄스 –

밤새 이를 가는 비행기들, 포탄들,

선반들에게 차들이 양보했던 곳,

그리고 남자들이 여공들에게.

그 후 민주화:

로프 줄과 작은 표지들 뒤에

죽 늘어선 날씬한 상향등

세단형 승용차들

우리는 그때부터 지금을 향해 나아왔다.

그리고 그 어느 곳으로 유연하게 흐르는

1930년대 초계함의

매끈한 줄 뒤에

노부부가 조용히 지나간다

영국 대공습의 경험:

ARP 접시 모양 헬멧을 쓰고

왔다갔다 하는 밀랍 인형들.

플라스틱 진흙 더미

뒤로 던져진

주름이 진 깡통 옆

스텐실로 찍힌 글자 위험

플래시와 스튜디오 뱅,

머리 위 하이클 111

파테7 녹음실.

어떻게 상상이 가십니까?

7 프랑스의 영화제작사.



마커8의 불빛이

창고 지붕에 부딪친다. 또 하나.

그리고 나서 로프트플로트 39으로서

파장 속에서 시작한다.

짐을 내려서 프랑스로 돌아가면

다시 짐을 싣고, 다시 쿠르릉 돌아와, 짐내리고

불타기 위해 남겨진 도시로부터

빛은 행로를 쓸쓸하게 비춘다:

허공으로 쏜

거대한 불덩어리

지붕이 폭삭 무너져

네 사람을 끌고 간다.

한쪽 팔이 떨어져 나간

한 내무반원이 혼이 나가 앉아 있다.

신음소리 따라가보니 소방관 두 명

한 명은 팔다리를 다 잃었고

다른 한 명은 위가 덜렁덜렁

팔다리가 없다 나는

구토를 하며 기어 나가서

시궁창에 머리 처박고 누웠다.

우리는 찾을 수 있는 유해는 다 모아서

나무 밑에 눕혔다

폭탄 하나가 대피소를 덮쳤다.

숨죽인 비명소리가 들렸다.

무엇이 있었는지 그리고 무엇이 있었는지

보여주기론 그 널빤지들로 충분했다:

8 비행기의 위치를 알려주는 지상 비컨국.

9 2차 세계대전에서 독일군의 항공 편대의 하나.



반 토막 난 도시가 무더기로

들쭉날쭉 벽으로 잘려서,

성당, 도회적인 리보10 ,

처칠은 엄숙하게 걷는다.

이전의 많은 것들과는 다른 바퀴통

그리고 그 후. 그리고 나서

삼위일체가 그 종말을 감추고

예전의 것 사이에서 외롭게–

지금의 것 사이에서

외롭게. 공장들은

‘자신만만하게’

다시 살아나고. 시들어버린 한 남자와

사냥감을 찾아 돌아다니는 두 손자들이

그가 만든 것을 향해 지나가고

나는 앞마당에서 빛나고 있는

값도 못 매길 정도의 훔친 차

견고한 힐만과 트라이엄프11

그 1950년대를 따라간다.

10 영국 North Yorkshire의 Helmsley 근처에 국립공원이 있고 그 안에 있는 작은 마을이다.

11 영국의 유명한 자동차 제조업체


